

思念

「阿姆，這領麻衫係毋係特細領咧？」佢輕輕仔拉等麻衫个衫角問阿姆。

阿公出山該日天矇光，歸家人佇大伯屋下，逐儕人著等孝服。準備送阿公盡尾一程。阿姆幹轉頭看了佢一眼，厥个聲哽喉低言細語講：「正經親像有兜仔細，毋過禮儀公司乜斯有準備這兜尺寸，妳斯將就著等好無？」佢高不將又拉一下衫角，這麻衫盡像一把火燒落佢个心肝窟，有一種分人心頭撈撈个感覺。

記得前一暫仔，佢堵堵帶雞卵糕摻牛乳跔等阿爸共下去看阿公，其實佢緊來緊毋好去阿公屋下咧，今這下不多知嘎越來越生份。見擺去阿公屋下，看到阿公當省儉，歸屋下暗摸叮咚，毋單淨愛忍受香爐頂插个香線薰到歸屋下；乜愛忍受空氣裡肚該暗摸摸仔个電火；更加無想看到毋記得佢係麻儕个阿公咧！

一駁仔過後，阿爸來接臨暗仔下課个我，阿爸恬恬仔摻佢講阿公過身咧。其他屋下人个心情也像十二月个芥菜當傷心。上家下屋聽到阿公過身，遽遽來搵手拚禾埕。叔公阿伯通通轉來參詳仰般處理後事。在旨入殮時，最尾擺看等阿公該安詳个面容，嘎無恁多个難捨。毋過在入殮時，心肝頭又係一陣撈撈个感覺，敢怕係這領麻衫正經特細領咧！

該日行開火葬場後，大伯雙手捧等阿公个骨灰入塔。該塔位佇高山嶼頂，從塔肚看出去盡開陽。實在係一位做風水个好所在。

做圓七該日，道士帶領著偲兜到禾埕，愛偲兜跔等跪拜誦經。該場面莊嚴哀戚，噯分偲試著該種心肝頭撈撈个感覺又來咧，親像膨脹到愛撈偲歸隻人吞落肚，當想撈麻衫歸領扯下來。偲心肝肚恤：這間屋仔个其中一隻主人，佢已經轉長山賣鴨卵咧！在偲還細時節，會帶著偲撈叔伯阿哥佢兜，排列仔跔等阿公屎肫背去學校，路行嘴肚緊念：「月光光，秀才郎，船來等，轎來扛，一扛扛到河中央……。」一陣人歡喜樂天去學校；逐擺在偲有好表現个時節，佢會一片摸偲个頭那，一片緊領頭安腦偲講：「你恁慶！」還會跔工渡偲去書店擇自家想愛看个人公仔書撈去雜貨店買零嗒仔來賞偲；知爺哀會拿走偲个砵年錢，總係會偷偷多塞一息仔分偲，用佢个目神仔撈偲講「盲好分若爺哀知甯！」……到這滿，噯連佢最惜个孫女安到麻个名仔都毋記得个阿公。

偲佬著係因為這樣，偲正毋想再過去看阿公咧，毋想看著佢變到這種樣像。毋過一想到自家，係仰般從國中就漸漸仔撈阿公生疏忒咧！連最尾一面都見得儘儘採採，偲到底係仰般回報識對偲恁好个阿公？目汁乜忍毋核流下來，滴落佇翻開个經書頂。偲這下正知著：該種心肝頭撈撈个感覺毋係尺寸毋堵好个麻衫造成个，係因爭

該種心肝肚講毋出个痛；該種摺僵絢核核个毋盼得；還有該種淦淦

个思念。

僵輕輕仔捽忒經書頂个目汁，做毋得佇經書頂留下目汁个痕跡啊！